久しぶり、数年ぶりってくらいに細川貂々さんのエッセイ漫画「ツレがうつになりまして。」を読み返した。ドラマ化の次に映画化もされた作品だからまあまあ知られてる作品じゃないかなと思う。

で、うつと診断されながらも通勤していたツレさんが貂々さんにゴミ出しを頼まれ、ゴミ捨て場でゴミを見つめて「自分はきっとこのゴミより価値のない人間なんだ」「ボクここでゴミと一緒にしゃがんでいようかな」「自分なんかよりゴミが会社に行ったほうがマシなんじゃないかな？」と泣きながら考えるシーンがあるのだけど、これはうつ患者あるあるなので共感しまくりで非常にしんどい。

元気な人なら「何バカなこと言ってんの」と笑い飛ばすだろうけど、うつの人間はガチのマジで「自分には（生きてる）価値が無い」と思うものなのだ。ていうか、そう思い込んでしまうのがうつなのだ。別に他人からの慰めのカツアゲをしているわけではない。そりゃあ「あなたには価値があるよ」と言われたら嬉しいしありがたいけど、なにもそう言われたくてわざわざ悲観的になってるわけではない。「私/僕かわいそー（ﾁﾗｯﾁﾗｯ」みたいな構ってちゃんアピールではない。うつの当事者は本気で自分には生きる価値が無いと思ってるし、慰められても実はそんなに効果が無かったりする（これは個人差があるけど）。

でも、じゃあどうすりゃいいの？っていう具体的な話はここではしない。ただひとつ言えるのは「あなたよりツラい思いをしている人がいる」みたいなことだけは絶ッッッ対に言わないでほしいということ。これ、たとえば子どもの好き嫌いとかに毒親は「世界中には食べ物に困ってる子がいるんだから、残さず食べなさい」って言いがちじゃないですか。言われた経験のある方で「そうか、自分は恵まれてるんだ！じゃあ食べよう！」ってめっちゃ素直に受け入れて嫌いなものを食べられた人、います？滅多にいないと思うんだよな。

ハイブランドとはいかなくともそこそこの値段の服を着て、ドラッグストアには売ってないブランドのコスメでメイクして「まぢ病んでるつらたん🥺」とインスタやTikTokでかわいそうな私可愛いでしょアピールしているファッションメンヘラギャル（※概念）がいるけど、ぶっちゃけガチメンヘラなめんなって思う。思うけど私は基本的に何を見ても「お前がそう思うならそうなんだろう、お前の中ではな」というスタンス。発狂してスクショからのX晒しでお気持ち投稿なんかしない。

X（旧Twitter）を見てると、たまに通院中および処方薬服用中のメンヘラと名乗っている人の中に「こいつ実家が太いんだろうな」とか「パパ活でいろいろ貢いでもらってるのかな」とつい邪推したくなる人がチラホラいて、忖度無しに言うと「破滅しろ」って心の中で呪詛を吐くし、時と場合によってはブロックする。

なにも私は病人なら慎ましい生活をしろ、とまでは言ってないし、お金持ってますアピールをしないと死ぬタイプのメンヘラもいるのだろうと思ってる。だけど、だとしても限度ってものがあるだろう……とげんなりしてしまう。あーはいはいMIU MIUのバッグに眠剤詰めてそれであなたは幸せなのね、よかったね、みたいな。嫉妬すらしない。

話を戻すと、キラキラ系メンヘラ（なんじゃそりゃ）に比べたら私は本当にゴミだなって思う。たまに絵を描くゴミ。なんの生産性も無く、誰かに関心を持たれるわけでもなく、ただ今のところは回収されていないだけの生きてるゴミ。生きる屍。

私よりしんどい目に遇っている人は山ほどいるかもしれないが、その人が私よりずっといい暮らしをしている可能性だってあるのだ。都内のマンション暮らしかもしれないし、理解のある夫くんと彼氏のような息子くんがいるかもしれない。私には何も無い、何も。

羨むのも妬むのも疲れた。

お前のそういうところが大嫌いだ。